
  |  7 6  |  

The great poets don’t only represent an image through words, 
they use words to build an expressive resonance and awaken 
powerful sensations in their readers. A poet’s description  
of nature is not meant to provide a mental image of a tree,  
but the feeling of standing in solitude within the forest,  
in communion with the flux of natural energies. Calder is 
one of those poets—a poet who speaks in objects rather 
than words. To understand Calder’s art we must approach 
his mobiles, stabiles, and standing mobiles in a spirit of 
meditative introspection. There’s a subtle harmony in our 
experience of his work that has echoes and parallels— 
a gracious relationship—with centuries of Japanese expression.  
This relationship is grounded in a deep reverence for nature—
not simply plants or creatures but all aspects of life, including 
flowing water, creeping moss, floating mist, and rocks and 
their sisters, the stones. 

偉大な詩人は言葉を通してイメージを紡ぐばかりか、言葉を使って 

心に響く表現を積み重ね、読者の力強い感性を呼び覚ます。詩人に 

よる自然の描写は、一本の木の心象風景ではなく、森の中にひとり佇み、

変化する自然のエネルギーと一体化するような感覚の共有を意図して

いる。カルダーはそうした詩人のひとりであり、言葉よりオブジェ 

で語る詩人である。カルダーの芸術を理解するには、瞑想的な内省の

精神で彼のモビール、スタビル、スタンディング・モビールに近づ 

かねばならない。作品と交感するなかで、私たちはそこにさりげない 

調和があるのを感じ取る。それは、何世紀も前から続く日本的な表現

に呼応する優美な関係性だ。この関係性の根底にあるのは、自然への 

深い畏敬の念であろう。植物や生物のみならず、あらゆる生命の側面 

——流れる水や蔓延る苔、漂う霧、岩とその姉妹である石などへの 

畏敬の念である。

マルセル・デュシャンは、カルダーのモビールについてこう 

書いている。｢思いがけないアラベスク模様を空中に描き出し、 
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There is the idea of an object floating— 
not supported—the use of a very long thread,  
or a long arm in cantilever as a means of support 
seems to best approximate this freedom from  
the earth. Thus what I produce is not precisely  
what I have in mind—but a sort of sketch,  
a man-made approximation.

—Alexander Calder¹ 

宙に浮かぶ物体についてのアイデアがあり、長いひも 

や片持ち梁の長く突き出た部分を支えとして使用すれば、 

物体を地球の引力から解放する一番の近道のように 

思われた。かように、私が生み出すものは、私が心に 

描いたものとぴったり同じではないが、ほぼそれに近い 

私の手による造形、一種のスケッチであろう。

——アレクサンダー・カルダー¹

驚きの残響を奏でるもの。その交響曲は、色と音が交錯し、いまだ 

書かれていない譜面に沿って我々のあらゆる感覚が目覚めるときに 

完成する。純粋な『生きる喜び』。カルダーの芸術は、風にそよぐ一本

の木の昇華である ｣²。デュシャンはここで、カルダーの厳然とした 

作品を単に自然の偉大さと並び称したのではない——作品の主題は

木ではない——むしろ、昇華という不可知の力と比べている。自然の

エネルギーが、鑑賞者のモビール体験に生命を吹き込む。モビールは、

新たな現実の姿を現す。

私の祖父の彫刻は、ある特定の時間と場所のなかで動きながら、 

永遠の対話を繰り広げる。モビールは、ホメオスタシスという揺れ 

動きの状態に似た、ダイナミックなプロセスを暗示している。作品は

常に一時的な状態にあり、周囲の様子や自然の力に応じて自らを 

調節し、均衡を保とうとするわけだ。つまり、外部の刺激に関係なく

平衡状態を維持し、自己制御による至福の姿を露わにする。普遍的な

その言語は、見る人に親密な体験、いわば熟考の機会をもたらす。 

こうした瞬間は、鑑賞者にとって名状しがたいユニークな自分自身の

感情との遭遇にも繋がっていく。カルダーは語ったものだ。｢モビール 

を眺めるほとんどの人にとって、それは動く一連の平らな物体に過ぎ

ないだろう。しかし、少数の人にとっては、それは詩かも知れない。

何ら特定の感情を示さない作品にこそ、想像力のための大きな余地

があると私は感じている｣³。見る者は、解放されている。

カルダーは、自身の強みと能力を信じ、徹底した自立の道を 

歩み続けた。独りであることを実践し、制作の際にアシスタントを 

使うことは一度もなかった。直感的な道筋に従い、自己創造という 

行為に外部の力が働くことをよしとした。まさに自然とのコラボ 

Marcel Duchamp wrote that Calder’s mobiles “design in mid-air  
their unpredictable arabesques and introduce an element of 
lasting surprise. The symphony is complete when color and 
sound join in and call on all our senses to follow the unwritten 
score. Pure joie de vivre. The art of Calder is the sublimation of  
a tree in the wind.”² Duchamp did not simply equate Calder’s  
magisterial work with the grandeur of nature—the tree is not  
the subject—but rather with the invisible forces of sublimation.  
Natural energies give life to your experience of a mobile. The 
mobile points toward a new reality. 

An eternal dialogue unfolds as my grandfather’s 
sculptures move through a specific time and space. His 
mobiles suggest a dynamic process not unlike homeostasis, 
a state of oscillation. They are in constant impermanence, 
tuning and rebalancing in response to external events and 
forces; they remain in equilibrium regardless of these stimuli, 
revealing the serendipity of self-regulation. His universal 
language creates an intimate experience—occasions for 
contemplation. These moments can put you in touch with  
the indescribable uniqueness of your emotions. “To most 
people who look at a mobile,” Calder explained, “it’s no more 
than a series of flat objects that move. To a few, though,  
it may be poetry. I feel that there’s a greater scope for the 
imagination in work that can’t be pinpointed to any specific 
emotion.”³ A viewer is liberated. 
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Calder followed a path of radical self-reliance, trusting his 
strengths and abilities. He practiced the art of being alone 
and never had a studio assistant. Following an intuitive 
channel, he allowed external forces to participate in acts of 
self-creation, true collaborations with nature. Calder also 
respected the vagaries and uncertainties of his work. He didn’t 
insist on perfecting whatever came out of this fluid process.  
He embraced disparity and approximation as central tenets  
of his compositions. “To me the most important thing in 
composition is disparity,” he wrote in 1943. “The admission of  
approximation is necessary, for one cannot hope to be absolute  
in his precision.”⁴ To struggle for a pure or austere sensation 
necessitates finding beauty in things that are imperfect, 
impermanent, and incomplete. Awareness of the transient 
nature of earthly things, and a corresponding pleasure in the 
objects that bear the mark of this impermanence, is always 
present in the dialogue that life has with death. Calder helps 
us grapple with feelings of incompleteness and longing. We 
move beyond melancholy. Humans, in our anticipatory way, 
try to predict events as they’re unfolding. Calder’s moving 
sculptures allow a deeper person-to-environment sense of unity.

Our mind builds a coherent model of the world.  
The way we experience life involves predictions we’re making 
based on sensory input. Calder’s work carries us farther,  
at times even conjuring feelings of bewilderment. For some, 
a Calder mobile can transform a dense fog into a hazy mist; 

レーションだった。カルダーはまた、自分の作品にある奇抜さや 

不確実性を大切にしていた。この流動的なプロセスから生まれたもの 

に完璧さを求めることはなかったのだ。作品を構成する上での信条は、

不釣り合いと近似性であり、｢私にとってもっとも重要な構成要素は

“不釣り合い” である ｣と、カルダーは 1943年に書き記している。 
｢ 近似性を認めなくてはならない。なぜなら、正確さのなかに絶対 

的なものを望むのは不可能だからだ ｣⁴。純粋かつ素朴な感覚を 

希求するには、不完全さや移ろいやすさ、未完成のもののなかに 

美しさを見つける必要があるだろう。この世の事物に宿る儚さに 

気づき、それに伴う喜びをこうした無常の姿に見出すことは、生と 

死をめぐる対話につきものだ。カルダーは、不完全さや憧れといった 

感情と私たちが折り合いをつけるのを助けてくれる。私たちは憂愁を

超えていく。人間は、習性としての期待感から、目の前に展開する 

出来事さえ予測しようとするものだ。カルダーの動く彫刻は、人間と

環境のより深い一体感をもたらしてくれる。

私たちの心には、世界の一貫したモデルがある。私たちは、 

感覚を通して取り入れたものに基づき、人生を予想し、体験していく。

カルダーの作品は、そんな私たちをさらに遠くへと導き、ときには 

当惑の感情さえ呼び起こす。カルダーのモビールは、ある人に 

とっては、濃い霧を柔らかな薄靄に変えてしまうものだろう。別の 

人にとっては、崇高の一瞬を垣間見せてくれるもの——もしかしたら 

私たちを天国の途上へと、浮遊するその世界へと体ごと運んでくれる 

ものなのかも知れない。
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for others, it offers a glimpse of the sublime—maybe even 
momentarily transporting us to a floating world, halfway  
to heaven.


